2025 08 05 2 wins

Tâm thức của người Việt thuở ấy không việc làm ăn gì bằng nghề nông. Ý của con người lúc đó, “Trăm nghề, không gì bằng nghề nông”. Vốn sớm về với vùng hoang địa, nên người Việt mình có rất nhiều kinh nghiệm về làm ruộng ngập nước. Cây phản ngày ấy là quan trọng nhất với con người ngày ấy vì đa số là đất hoang. Làm ruộng cực có cực thiệt, cực công nhưng cũng dễ làm ra cái ăn, chỉ cần phát cỏ và đốt cỏ rồi gieo hạt là có cái ăn. Gần như không ai có ý nghĩ làm ăn kéo dài. Chỉ có sau này, khi đất đâu yên bề đó, đã thuộc, con người mới nghĩ làm ăn thâm canh. Giống lúa gì tên nghe lạ hoắc, ngộ hết biết, Xom Mà Ca. Giống lúa từ lúc gieo đến lúc trổ bông là bốn tháng. Đa số giống lúa miệt ấy, ngày ấy là giống cao giàn, đứng ở ruộng gié lúa cao ngang ngực người làm lúa. Nên người gặt phải gặt với “vòng gặt”. Người Việt thấy người Khmer làm thấy được nên làm theo. Đưng, lát dày ken, như nhờ vậy mà tụi nhỏ có cớ lội ruộng, ngẫm ngợi cũng tốt, lội cho quen nước quen cái để sau này quen dần đi cái mần ruộng cực. Cái nữa là chuyện đời người lắm lúc đâu theo ý mình, vì biết đâu cả đời tụi nhỏ lại gắn bệt với chân bùn hổng chừng.

- TTƯT. PGS.TS Nguyễn Xuân Hiệp - Tổng Thư ký Hội Nhãn khoa Việt Nam, Giám đốc Trung tâm Mắt Công nghệ cao, BVĐK Tâm Anh Hà Nội

Cụ thể, mô hình CCC+TL đề cập đến cách thức các lực của tự nhiên suy yếu dần theo thời gian vũ trụ, và về việc ánh sáng thất thoát năng lượng khi di chuyển trong một khoảng cách dài.

2. Đất có lề quê có thói! Hồi chưa chuyển dịch sang nuôi trồng thủy sản, quê tôi có khoản chụp đìa bắt cá đồng mùa khô sau Tết Nguyên đán. Chụp đìa thường diễn ra vào lúc hừng đông, nhiều đìa lớn, chủ nhà và người chủ lưới phải chuẩn bị xong xuôi mọi thứ từ tận chiều hôm trước. Mỗi khi chụp đìa, bà con chòm xóm xúm lại lựa cá để kịp cân cho thương lái. Loại nào không bán được thì bà con chia nhau mần khô hay ủ mắm cất ăn dần. Nhà này chụp đìa, rồi vài hôm đến nhà khác, cứ thế mà vần công nhau mần cá, vui thiệt vui. Bọn con nít chúng tôi cũng rộn rịp theo người lớn. Có đứa chàng ràng trước mớ cá rô long lóc bò, nên bị nó đâm vào tay khóc sưng cả mắt, ấy vậy mà bọn tôi hông sợ. Bọn chúng tôi hồi ấy hay khoe mẽ với nhau chuyện sau khi chụp đìa, có tiền mẹ dẫn đi chợ mua nhẫn vàng đeo, hay sắm sửa một món gì đó để làm của trong nhà.

Người phụ nữ trẻ này không phải nói suông. Tại cơ sở sản xuất bánh kẹo của chị Thủy, chúng tôi gặp cảnh tượng thật cảm động. Thợ làm bánh kẹo cho bà mẹ của đứa con bị bại não này cũng là mẹ hoặc người thân của những đứa trẻ bị bại não hay khuyết tật. Hầu hết họ thuộc diện neo đơn, nên khi đến làm tại xưởng bánh kẹo của chị Thủy họ được mang theo các bé này để tiện chăm sóc. Bà Trần Thị Lê ở thôn Ngọc An có đứa cháu nội 5 tuổi bại liệt, bị mẹ bỏ rơi, cha đi làm ăn xa, tâm sự: "Nhờ cô Thủy thấu hiểu cảnh ngộ nên được nhận vào làm việc. Làm ở đây vừa trông cháu được mà một ngày kiếm trên dưới vài trăm ngàn là quý rồi".

Khi PV thắc mắc tại sao biển hiệu bên ngoài lại là phòng khám nha khoa, người này liền nói: "Bên anh là làm cả răng hàm mặt và cả phẫu thuật thẩm mỹ luôn. Bên anh giống như K. (một bệnh viện thẩm mỹ - PV), cũng làm răng móm hô, tiểu phẫu, đại phẫu, nâng ngực, hút mỡ, cắt mí… Tất cả các dịch vụ được Bộ Y tế cho phép thì bên anh đều làm hết"(?).